Тимофей Якимов и новый альбом: большие амбиции, ресторанный поп и косяки женских сердец
Московский певец «тима ищет свет» выпустил «Белый альбом» - пластинку, которую он явно считает своим художественным манифестом. Отсылка на The Beatles зашита в само название. Только вот музыка внутри куда ближе к летнему ресторану на трассе, чем к Abbey Road.
Независимый, но с рекламным бюджетом
Тимофей Якимов - феномен аккуратно выстроенного позиционирования. В конце 2010-х он подписал контракт с мейджор-лейблом, потом демонстративно его не продлил - и с тех пор умело удерживает репутацию «своего парня» в независимой сцене, получая при этом широкие рекламные кампании и витрины стриминговых сервисов. Его песня «Волна» разошлась по TikTok в прошлом году. Сериалы берут его треки. Интервью он давал, кажется, всем без исключения.
Параллельно Якимов последовательно конструирует образ человека с вкусом: Том Уэйтс, Джим Джармуш, театрализованные выступления, эксперименты с байле-фанком и босса-новой. Современный русский пост-панк он публично не жалует. На «Муз-ТВ» демонстративно не явился - правда, его туда никто и не звал.
Что внутри альбома
«Белый альбом» открывается треком «Восход» - с басом, посвистывающей гитарой и шагающими барабанами, будто позаимствованными у какой-нибудь рок-группы из девяностых. Когда вступает Якимов, иллюзия экспериментального арт-проекта окончательно рассыпается. Перед слушателем - балладный поп под примитивные клавиши и безыскусный гитарный бой. Убедительный ровно настолько, чтобы задеть женщину, выпившую полбокала натощак.
Вокал Якимова не сильный и не особенно красивый - просто голос. Манера монотонна, аранжировки бедны, инструменты записаны чисто и бесхарактерно. Голос отделён от фонограммы так ощутимо, что временами кажется, будто кто-то рядом слушает голосовые сообщения с другого телефона. Те, кто знают разницу между тем, как сделать прицел точку в кс 1.6 и тем, как правильно прицелиться в аудиторию, эту разницу почувствуют сразу: точность попадания зависит не только от намерения, но и от качества инструмента.
Две срединные песни - «Я выбираю» в духе афробита и поп-джазовые «Слёзы» - выбиваются в лучшую сторону. Здесь голос работает как ритмический слой, а не просто висит поверх фона. Но и они записаны бедно, грув не успевает развернуться.
Бойфренд из Канады - стратегия рабочая
Текстовый материал альбома - это крючки, расставленные с хирургической плотностью. «Останься со мной, останься со мной». «Я сберегу твою молодость». «Там, где горели огни». Якимов не притворяется, что пишет поэзию. Он пишет эмоциональные триггеры - и делает это уверенно, без тени смущения.
Сравнение с Ваней Дмитриенко напрашивается само собой: тот же принцип умеренно современной упаковки вечных жанровых базовых. Дмитриенко берёт продакшеном выше, зато Якимов чуть разнообразнее по жанровой палитре. Примерно наравне и выходит. Если мерить не амбициями, а реальным счётом на табло - концертами, стримами, женской аудиторией, готовой слушать про волны и солёные губы, - то Якимов явно не проигрывает. Джармуш он или нет - вопрос второй. Первый - сколько народу придёт на следующий тур.